





Obudzit go przykry sen. Snit, ze posuwa sie ostroznie,
krok za krokiem, w zupelnej ciemnosci, korytarzem miesz-
kania, ktére dobrze znat, bo mieszkali tam kiedy$. Wiedziat,
ktére drzwi prowadza do pokoju Kasi, a ktére do sypialni,
gdzie spala Maria, styszat jej spokojny oddech i cichy szelest
firanek poruszanych stabymi podmuchami powietrza napty-
wajacymi od ogrodu przez uchylone okno. Metalowe zabki
firanek pobrzekiwaty na karniszu potyskujacym w biekitnym
cieniu nad oknem. Stanal na progu i powoli, aby zawiasy nie
skrzypnetly, otworzyt niedomkniete drzwi. Zobaczyt krwisto-
czerwone cyfry elektronicznego budzika stojacego na szafce
przy tézku — wskazywaly 4.11. L6zka ani szafki nie widziat,
cyfry unosily sie w czarnej przestrzeni, ale byly punktem
orientacyjnym, ktéry pozwalal pamieci bez trudu zrekonstru-
owac potozenie mebli w pokoju, szczegélnie 16zka i miejsca,
gdzie musiala by¢ jej glowa. Zdecydowat sie wyjaé z kie-
szeni latarke; byta mata, miescita sie w dloni. Skierowat ja
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w strone podlogi i dopiero wtedy zapalil: ostry snop biatego
$wiatla wydobyt z ciemnosci soczysta zielen trawy, krople
rosy zabtysty na zZdzbtach jak brylanty. Zaniepokojony uniést
nieco latarke, ale tak, aby o$wietli¢ tylko dét t6zka, aby nie
zbudzi¢ Marii. Jednak zamiast mahoniowych, wygietych
w stylu Ludwika Filipa nég toza zobaczyt czarny blok grani-
tu. Szybko przesunat §wiatlo latarki w gére i dostrzegt, ze to
nie oze, ale grobowiec, grobowiec z czarnego kamienia. Pod-
szedl dwa kroki blizej, oswietlit mosiezne litery i przeczytat
nazwiska pochowanych:

Katarzyna Janowska

1985-1999

Maria Janowska

1949-2001

Karol Janowski

19...

Ostatnie nazwisko bylo jego, bo to byt ich gréb. Przesu-
nal promien §wiatla na date swojej §mierci, ale nie zdotat jej
odczytad. Latarka zgasta, a on sie obudzit.

Lezat chwile, uspokajajac bicie serca, i dopiero gdy prze-
krecit glowe, zeby zobaczy¢, ktéra godzina, czerwone elek-
troniczne cyfry, jakby czekajac na to, przeskoczyly z 4.11 na
4.12. Zapalit lampke przy 16zku, cieple, pomarariczowe $wia-
tlo delikatnie o§wietlito znajome przedmioty w zasiegu jego
wzroku: dwa biedermeierowskie pastele nad sekreters, pro-
filowe portrety w owalu, kobieta i mezczyzna, malzenistwo?
Kiedy kiécit sie z Marig, przewieszala je tak, aby nie patrzyty
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na siebie. Teraz wisialy w zgodzie, bo z Marig juz nigdy zad-
nych kiétni nie bedzie.

Usiadl na t6zku i wsunat stopy w pantofle. Poszedt do
lazienki, starajgc sie nie hatasowaé, co nie miato sensu, byt
przeciez sam w domu, nie zapalit §wiatla, w ciemnosciach
uniést klape sedesu i z ulgg oddal mocz. Odganial wspomnie-
nie snu, starat sie nie mysle¢ o niczym poza nadziejg, ze zaraz
za$nie znowu, na te niespetna dwie godziny, ktére dzielity go
od pobudki. Szybko wrécit do 16zka, zgasit swiatlo, potozyt sie
na boku, w pozycji embrionalnej, nakryl sie szczelnie kotdrg
i usitowat zasnad, sen jednak nie chcial wrécié. Starat sie stwo-
rzy¢ w mézgu obraz liScia na cienkiej galazce i wyobrazic¢ so-
bie jego mate wahniecia na wietrze — w lewo, w prawo, w lewo
i ciche bzyczenie: bzz, bzz, bzz... Ten monotonny ruch juz
go prawie uspil, gdy co$ podszepneto mu, ze 1is¢ powinien
zerwac sie z galazki i spadac¢ koszacym, wahadtowym lotem
w dét, i zaraz to zobaczyl, ale kiedy 1i$¢ dotknat ziemi, uderzyt
piorun i lunat gwattowny deszcz. Wstat, zeby zamkna¢ okno,
bebnienie kropel o blache parapetu ucichto, za to szum ulewy
stal sie bardziej gesty, jakby powazniejszy, w tonacji molowej,
ogarniajacy panoramicznie calg przestrzen. Karol stal przez
chwile i obserwowal ciemne niebo rozswietlane raz po raz
blyskawicami, po czym wrdcit do t6zka, zakryt sie po czubek
glowy, zerknawszy w ostatniej chwili na zegar.

— Wiosenna burza... — szepnat do siebie.

Dochodzita pigta, mial jeszcze szanse na godzine snu
i rzeczywiscie natychmiast zasnat.

| o |



Budzik zaterkotal ostro. Karol otworzyt oczy, przeko-
nany, ze spal moze minute, a jednak byta szdsta. Zerwal sie
z poscieli — to byl jedyny sposéb, aby odpedzi¢ sennosc. Po-
szedl do kuchni, zaparzyt kawe, nalat ja do kubka i wyszed?
na taras. Bylo juz jasno, chmury odptywaly za horyzont,
ustepowaly niechetnie przed pierwszymi promieniami ston-
ca, ktére zaczelo suszy¢ obmyte deszczem plyty tarasu. Bede
miat dobry lot, pomyslal i poszedt pod prysznic.

Takséwka czekala przed domem, tak jak ja zamoéwil,
o0 6smej. Kierowca wyszed! i whozyt walizke do kufra.

— Na Okecie? — zapytat.

Karol kiwnat gtowa i wsiadt. Nie spodobal mu sie ten tak-
séwkarz, wygladat na nieudacznika i pechowca. Dobrze, ze
mamy duzo czasu, pomyslat. Ale juz wtedy poczut niepokéj,
ze nie zdaza. I tak sie wladnie stato. Utkneli w straszliwym
korku. Karol dopiero teraz u§wiadomit sobie, ze nie ma po-
jecia, co sie dzieje rano na ulicach, nie wstajac ostatnio nigdy
przed dziesiaty. Zrozumial, ze przewidziat za malo czasu
na podréz na lotnisko, zwlaszcza ze kierowcy najwyrazniej
brakowato refleksu czy cho¢by zwyczajnego sprytu. Wlékt sie
srodkowym pasem i przepuszczat okazje za okazja, by wsko-
czy¢ na lewy czy prawy pas, jak to robili inni takséwkarze,
jakby chcieli go upokorzy¢. Ale nie to byto najgorsze. W pew-
nej chwili kierowca odwrécit gtowe i zadat Karolowi gltupie
pytanie:

— Moze pojedziemy tym skrétem, jak pan mysli?

Karol wzruszyl ramionami.
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— Nie mam pojecia. Nie znam tego skrétu.

Kierowca popatrzyl na niego z bezbrzeznym bélem.

— Jade — szepnat i zaczal przebijac sie w lewo, a Karol
byl juz pewny, ze nie zdazy. Kiedy wszed! do hali odlotéw,
zegar wskazywal dziewiaty trzydziesci pie¢, pie¢ minut po
zakoniczeniu odprawy. Podbiegt do punktu linii Swissair, byt
zamkniety.

— Poszla do samolotu. Szwajcarska punktualnosé...
— odezwala si¢ kolezanka z sasiedniego boksu, silgc sie na
ironie. To byt boks Air France, ale hostessa nie byla fadna,
pewnie brzydsza od tej ze Swissairu.

Usiadl w fotelu obok i postanowit poczeka¢, az znowu
otworzg boks. Teraz dopiero zobaczyt kartke: ,Wracam o 10”.
Siegnat po telefon i juz miatl wybra¢ numer Mary, aby pora-
dzi¢ sie, co robi¢, ale przeciez... Pohamowat sie. Po tym, co si¢
stato... Niech si¢ martwi! Nie zadzwoni¢ pierwszy! — pomyslat
méciwie; i zaraz zobaczyl siebie, jak idzie z tornistrem na
plecach do szkoty Marii Magdaleny ulicg Nabielaka we Lwo-
wie, a na nogach ma prazkowane rajtuzy. Te prazki dzisiaj
nie s3 ulozone prosto, poprzekrecat je umyslnie, na ztosé
Tekli. Ojciec ma racje, nazywajgc jg matankg, czarnym podnie-
bieniem, jest niedobra, zmusza mnie do zjadania grysiku i szo-
ruje bolesnie plecy szczotkg ryzowg, ale jest pigkna, uwielbiam
patrzec, jak kotyszg sig jej piersi, kiedy pierze na tarze w balii,
i ja jg przeciez ko...

Karol rozejrzal si¢ po ogromnej hali i dostrzegt kiosk
z gazetami. Nie miat nic lepszego do roboty, wiec zdecydowat
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sie na dosc¢ daleki spacer po gazete, z niepokojem czekajac
na uktucie bélu w nodze, ale to nie nastgpito; widocznie ad-
renalina wcigz dziatata. Najpierw kupit tylko jedng gazete, te,
ktéra wcigz jeszcze czytal codziennie, ale potem pomyslat, ze
Max chetnie przejrzy inne, zwlaszcza tygodniki, wigc zawré-
citiwybrat z pétek caty ich plik. Wloz¢ je do walizki, pomyslal,
bo nie znosit noszenia czego$ w rekach, i od razu wyobrazit
sobie, ze gazety wypadaja mu z reki, co zmusza go do pochy-
lenia sie, moze nawet do przykucniecia, a potem on rozglada
sie bezradnie za czym$ czy za kimg, kto pomoze mu pod-
nies$¢ sie z tej niewygodnej pozycji. A przeciez kiedy$ miat
najlepszy start w ich sztafecie, na pierwszej zmianie 4 x 100
metréw. Dalby wiele, zeby teraz, pozbierawszy rozsypane ga-
zety, wystrzeli¢ jak rakieta i przebiec te¢ blisko setke do boksu
Swissair w czasie niewiele ponad dziesie¢ sekund! A walizka,
zostawitbys walizke, kretynie, i jeszcze by jg ci ukradli! — skarcit
sie w myslach. Nie, walizka by zostata na srodku hali, potem
ustyszatby komunikat nawotujgcy jej wiasciciela, potem ochro-
niarze rozstawiliby dookota niej kordon, zaczeliby usuwac pa-
sazerow poza halg, potem wjechatby pedem na sygnale konwdj
kilku samochodow policyjnych, z jednego wyszedtby saper prze-
brany w strdj ochronny niczym kosmonauta i zaczgiby ostroznie
zblizac si¢ do jego szarej walizki marki Samsonite, ktérg kupit
przed laty w Nowym Jorku. A gdyby jg przeszukali, bo przeciez
musieliby jg przeszukac...

— W czym moge panu poméc? — wyrwal go z tego fan-
tazjowania glos hostessy w boksie szwajcarskich linii lotni-
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czych, do ktérego wrécil, ciggnac walizke z glupio hatasuja-
cymi kétkami.

— Spéznilem si¢ na dziesiata, czy moze mnie pani prze-
bukowad na nastepny? — Przyjrzat sie hostessie, tez nie byla
fadna.

— Przebukowac nie moge, ale moze pan kupic¢ nowy bilet,
a potem starac si¢ o cze$ciowy zwrot za ten niewykorzystany.
Ma pan dwie opcje: lecie¢ za godzine przez Berlin albo — chy-
ba lepiej — poczeka¢ do drugiej pietnascie na nasz nastepny
lot prosto do Zurychu.

Od razu wykluczyl starania o zwrot, zadowolony, ze
ma polgczenie i zdazy na spotkanie. Ale dlaczego wykluczyt
zwrot? Czyzby mial nie wréci¢? Otrzasnat sie z tej mysli. Po-
dat hostessie karte, wystukat PIN, odebrat bilet, wlozyl go do
wewnetrznej kieszeni marynarki, mruknat , dziekuje”, skinat
glowa i poszedt w strone bramek odprawy. Zachowuje si¢ tak,
Jjakby mnie szkolono. Pierdolony agent! Naczytales si¢ Forsytha
i Ludluma, kutasie! A rezygnuje z odbioru tych zasranych cztery-
stu ztotych minus podatek, bo mam je gleboko w dupie! Co, moze
mam tu wracac dla tych glupich czterystu ztotych?! — nieomal
krzyknatl zirytowany sytuacja. Nie, to nie spéZnienie i strata
tak go zdenerwowaly, zdenerwowato go przypomnienie so-
bie o wlasnym lenistwie, wygodnictwie i roztargnieniu, kiedy
w takich wypadkach rezygnowat z réznych nadptat, zwrotéw
i reklamacji, kiedy placil abonament za nieuzywany telefon
lub telewizor, zamiast napisac zrzeczenie sie z ustug. Roz-
rzutnie i bezmyslnie wydawal pieniadze, bo je mial, naresz-
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cie pod koniec zycia je miat i raczej malo prawdopodobne,
zeby zdotat je wydac przed §miercig.

Oddat walizke i postanowil przejs¢ przez kontrole, aby
spedzi¢ pare godzin po drugiej stronie, w zacisznej VIP
Longue, do ktérej miat wcigz jeszcze wazng karte. Polozyt
na tasmie neseser z laptopem, zdjat marynarke i pasek, a wi-
dzac, ze mlodzieniec przed nim zzuwa buty, pochylit sie
z trudem, ale straznik dal mu gestem znak, ze nie musi tego
robi¢. Wyglgdam na nieszkodliwego pierdotg. I bardzo dobrze,
i 0 to chodzi! Zresztg nawet gdyby zdjat buty, mogli by sobie
je przeswietla¢! Nikt nie wykryje w podeszwie ostrza z kevla-
ru, ktére wytoczyt mu jego dawny laborant na politechnice.
Jakiego znowu ostrza?! Przeciez to byt tylko pomyst! — pokrecit
z dezaprobaty glowa, znowu miesza mu si¢ realne z wymy-
Slonym. Stary duren!

Przeszedl bez przeszkdéd kontrole, zamarudzit troche
przy wcigganiu paska w spodnie, dziwigc sie, ze nikt jeszcze
nie wpadl na patent odpinanych sprzaczek, co byloby dzie-
cinnie proste, i w koricu dotart do tej VIP-owskiej poczekal-
ni, siegnat po ogromna banke kieliszka, nalat sobie odrobine
koniaku i zasiadt w wygodnym fotelu. Wprawiat kieliszek
w ruch obrotowy, ogrzewat go dtonia i wachat aromat trunku,
a potem bral na jezyk jedna mala krople i czekal, az wsigknie,
rozpusci sie¢ w ustach. Z roztargnieniem przegladat tygodnik
przymocowany do staro§wieckiego kija, co pewnie mialo
zwigzek z wystrojem poczekalni stylizowanej na brytyjski
klub czy wiedeniska kawiarnie. Przypomnial sobie fryzjera
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na Florianskiej w Krakowie, gdzie chodzit sie strzyc w czasie
studiéw. Tam tez byly jeszcze takie kije, do ktérych pan Al-
fred, wilasciciel zaktadu, z dumg przyczepiat co rano wszyst-
kie krakowskie dzienniki: ,Gazete Krakowsky”, ,Dziennik
Polski” i , Echo Krakowa”, a do 1969 roku, kiedy wiekszos¢
jego zydowskich klientéw wyjechala, takze ,Fotks Sztyme”.

— Widzi pan, jak trzymatem przedtem to pismo, czasem
przychodzil nowy klient, przygladal mi sie i pytal: ,Am hu?”,
a ja wiedziatem, ze on pyta, czy jestem Zydem, to mu odpo-
wiadatem: ,Najn”, to on myslal, ze ja klamie, i kiwal glowa
z aprobata, ze mnie rozumie, ze tak trzeba. Teraz nikt mnie
o to nie pyta, to zlikwidowatem ten tytul. Kiedys przyszed! je-
den gos¢, kto§ mi powiedzial, ze to naczelnik z UB, i zapytal:
,Juz nie trzyma pan tej zydowskiej gazetki, co? Zydki wyje-
chaly, co nie?”. Zagmiatl sie nieprzyjemnie, a najlepsze, wie
pan, ze on sam jest Zydem... Pan profesor Steinbaum zawsze
mi méwik: ,Panie Alfredzie, najwieksi antysemici to sg Zydzi,
moze pan mi wierzy¢, Zyd to panu méwi...”.

Karol przez chwile przygladat sie panu Alfredowi, ktéry
zastygl w bezruchu, odtworzony w pamieci, a potem, nadal
pozostajac w przesziosci, przeniést wzrok na inny ulubiony
przedmiot, relikt austro-wegierskich c.k. czaséw: niewielkg
srebrng ramke na wytwornie wygietej nézce, w ktéra wpra-
wiony byt kolorowy oleodruk. Przedstawial ukwiecone okno
w tyrolskim stylu, przez ktére wychylala sie dorodna dziewoja
w biatej bufiastej bluzce z duzym dekoltem, w ktérym kipiaty
obfite piersi podtrzymywane sznurowanym serdakiem. Przy-
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pomniata mu sie znéw Tekla, Rusinka, malanka, jego uko-
chana niania we Lwowie. U$miech tyrolskiej buchty nie byt
u$miechem Mony Lizy, za to obiecywat zdecydowanie wesel-
sze przyjemnosci. Istotnie, kiedy jaki$ birbant wracajacy po
przelampartowanej nocy wstapit do otwieranego juz o sz6-
stej rano zakladu ojca pana Alfreda, pana Hieronima, aby sie
ogoli¢, pstrykal z szelmowskim u§miechem w 6w obrazek,
aby go na moment obrdci¢ na osi i zobaczy¢ odwrotng stro-
ne: widok na okno od strony pokoju i wychylajaca si¢ przez
parapet dziewoje, tu oferujacg sedno swego wdzieku, piek-
na, wypieta na widza spod podciagnietej sukni, gota rézowa
pupe. Rozanielony birbant wymieniat z panem Hieronimem
porozumiewawcze spojrzenie, ktére trwato tylko mgnienie,
przerwane przytomnie przez doswiadczonego balwierza po-
ozeniem na twarzy klienta goracego recznika. Zbytnie spo-
ufalenie sie¢ byloby nad wyraz niestosowne i zaszkodzitoby
reputacji firmy.

Karol patrzyt na strone pisma, nawet czytat bezmyslnie
jakis angielski tekst o eutanazji, ale myslami byl wcigz tam,
w Krakowie, gdzie studiowal na politechnice. Nagle wyczut,
ze kto$ go obserwuje. Nie podnosit wzroku, dalej udawat,
ze czyta, i zastanawiat sie, czy powinien czud sie zagrozony.
Czyzby juz mnie namierzyli? Nie, to niemozliwe. Jak? Kiedy?
Wszystko liczytem na starym komputerze niezalogowanym
w zadnej sieci, niemajgcym nawet tgcza internetowego, a wy-
chodzgc z domu, wszystkie papiery schowatem w nodze stotu
wydrgzonej przez ojca jeszcze w czasie okupacji. Zobaczyt wy-
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raznie te dziure w stolowej nodze, prawie wyczut na palcach
pyt drewna pozostaty po wierceniu, ze niemal uwierzyt, ze
to prawda.

Otrzasnat sie z tych majaczen, zdecydowat sie podnies¢
wzrok i dyskretnie sie rozejrzed. Ledwo skrecit gtowe w pra-
wo, a juz napotkal wzrok jakiego$ typa o ciemnej cerze i go-
rejacych, nienaturalnie wielkich oczach. Wygladal na Azja-
te, chyba na Hindusa. Kiedy ich spojrzenia sie skrzyzowaly,
domniemany Hindus u$miechnat sie lekko i uktonit. Karol
odklonit sie machinalnie i pomyslal, ze pewnie zna tego
cztowieka. Zaraz zaczal w panice przeszukiwaé kartoteke
pamieci w swoim mézgu, usitujac umiejscowi¢ gdzie$ nie-
znajomego, ale z nikim ani z niczym mu si¢ nie kojarzyt. Na-
dal usitowat udawac, ze tkwi pograzony w lekturze, do ktérej
wrdcil natychmiast po odklonieniu sie, ale caly czas czut na
sobie wzrok nieznajomego. Podnidst glowe, starajac sie, zeby
wypadlo to naturalnie, i siegnat po kieliszek. Zmuszajac sie
do powolnych, spokojnych ruchéw, upit maty tyk. Niby przy-
padkowo spojrzal na Hindusa, a ten —jakby tylko na to czekat
— u$miechnat sie szeroko. Karol odwzajemnit u§miech, a na-
wet unidst lekko kieliszek w gescie pozdrowienia, co tamten
uznat za zachete: podnidst sie, podszedt i zwrécit sie do Ka-
rola:

— I'm not sure if you remember me, professor, sit. My name
is Kanpur Palhidi'.

! (ang.) Nie jestem pewien, czy mnie pan pamieta, panie profesorze.

Nazywam si¢ Kanpur Palhidi.
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— Yes, of course...2 — odpowiedzial, niepotrzebnie klamiac,
i nadal gorgczkowo usitowal sobie przypomnieé, gdzie sie
spotkali. A na pewno musieli sie spotka¢, skoro tamten uzyt
tytutlu profesor.

— Od tamtego czasu juz troche méwie po polsku. Bytem
na odczycie pana profesora w instytucie, a potem podsze-
dtem i... I introduced myself... Przedstawilem sie... — W obu
jezykach méwitl z charakterystycznym, miekkim, jakby dzie-
cinnym akcentem.

— Tak, teraz pamietam — potwierdzit Karol, chociaz wcigz
szukat w opornej pamieci cho¢by najmniejszego §ladu wspo-
mnianego wydarzenia, ale nie mégt sobie przypomnie¢ na-
wet zadnego odczytu, nie kojarzyt, w jakim to by mogto by¢
instytucie i kiedy, gdzie — w Krakowie, w Warszawie, a moze
w Bombaju? Ale czy byt kiedykolwiek w Bombaju?

— Wtedy rozmawialiémy bardzo krétko — przypomniat
Kanpur Palhidi, jakby wyczul, ze powinien poméc — i za-
wahalem sie, czy to panu powiedzie(, profesorze, ale teraz
upewnitem sie i w zwigzku z tym postanowitem podejs$¢ do
pana. Pan ma niezwykle silng aure.

— Co mam? — zaniepokoit sie Karol.

— Aure. Jest pan otoczony aureolg wyladowan elektrycz-
nych, nadzwyczaj wyrazista. Kazdy ma aure, najczesciej ledwie
widoczng, a u pana jest ona wrecz jaskrawa, silniejsza od tego
neonu. — Wskazal na napis ,EXIT”. — Zwlaszcza nad potylica.

2 (ang.) Tak, oczywiscie...



Karol odruchowo przejechat dlonig nad glowa, czul, ze
us$miecha sie glupio, ale w gruncie rzeczy byt przestraszony.
Kanpur Palhidi u§miechnat sie wyrozumiale.

— Prosze sie nie obawia¢, to niczym nie grozi, raczej tyl-
ko $wiadczy... To raczej ja méglbym sie niepokoic, ze to wi-
dze, bo nie pojmuje tego mojego daru, a mam go od zawsze,
od dziecinstwa.

— Ach, tak? — Karol zmieszat sie jeszcze bardziej, ale opa-
nowat sie i zapytal: — Pan jest z Indii, prawda?

— Lece do Delhi odwiedzi¢ matke, a na state mieszkam
w Krakowie. Mam polska zone i céreczke... — Wyjat z kieszeni
iPhone, odszukatl zdjecie i pokazat je Karolowi: tadna blon-
dynka z przytulona do niej smagla dziewczynka o oczach kota
bengalskiego. Kot, tygrys, bengalskie ognie, puszczanie bengali
dla zabawienia gosci z Polski w siostrzanym miasteczku we Fran-
cji, o czym opowiadat pewien weterynarz... — przemkneto mu
przez gtowe, ale opanowat sie i powiedzial z u§miechem:

— Ladne...

— A pan profesor dokad leci?

— Do Zurychu.

— Jakas konferencja? Biznes?

— Nie. Jade spotkac sie z przyjacielem...

W glo$nikach odezwat sie fagodnie modulowany glos:

— Odlot samolotu KLM do New Delhi, pasazeréw...

- O, to moj. — Hindus wstat. — Mito mi bylo pana spotkac,
profesorze. Jak bedzie pan kiedy$ w Krakowie, zapraszam na
prawdziwe curry. Dobrze gotuje. Ma pan moja wizytéwke?
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— Oczywiscie — powiedziat z przekonaniem Karol. W rze-
czywistosci wizytéwke, jesli ja dostal, zgubil lub wyrzucit,
curry nie cierpial, a do Krakowa sie nie wybieral. Nigdzie sie
juz nie wybieral, w najblizszym i najdalszym czasie, ale co to
obchodzi pana Kanpura Palhidiego, niech leci z bogiem, ze
swoim hinduskim bogiem siedzacym w kucki na dywaniku,
na podlodze samolotu KLM, z tajemniczym uémiechem na
pucolowatej twarzy!

— Powiedzial pan, ze ta aureola o czym$ $wiadczy.
O czym? — zapytat Karol, podajac mu reke.

— O, to wymaga dluzszego wyjasnienia, kiedy si¢ spotka-
my to... Powiem tylko tyle: niech pan zapisuje swoje sny i sta-
ra sie je zrozumied. Bo pan czesto $ni, prawda?

Hindus wyszed! pospiesznie, Karol odetchnat i ruszyt po
drugi koniak. Zerknat na zegarek, wcigz mial jeszcze dwie
godziny czekania. Usiadt w fotelu i wrécit do lektury, ale nie
mogt sie skupi¢. Hindus powiedzial, Ze on czesto $ni; skad
wiedzial? A zapisywanie? Kiedy$ to robit, a teraz juz nie.
Uwazat to za bzdure czy bat sie? Nie chcial zapamietywaé
ani przyjemnosci oferowanej mu przez sen, ani przykro$ci.
Wecigz wracalo wspomnienie snu z ubieglej nocy i jego po-
nury final. Odpedzal to od siebie jak uprzykrzong muche, ale
bezskutecznie. Teraz przypomnial mu sie jeszcze poczatek
tego filmu, jednego z tych, ktére uporczywie wyswietlat mu
noc w noc projektor w jego mézgu, filméw-snéw, ktére go
dreczyly, wycieniczaly, po ktérych wstawat rozbity, chory, i byt
przygnebiony przez caly dzien.
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Tym razem sen zaczynal sie szerokim ujeciem z géry:
obszerny, brukowany, ale miejscami blotnisty plac w ja-
kim§ matym miasteczku, jakby na Ukrainie, moze w czasie
wojny. Zobaczyt kolumne furmanek ciggnietych przez mate
kudtate konie w charakterystycznych hotoblach, mozolnie
wspinajacych sie na wzniesienie placu. Pomyslal: Podjez-
dzajg, aby nas ewakuowac, bo my przeciez czekamy w poko-
jach zajazdu i pijemy herbatg z mlekiem. Maria ma wielki ko-
szyk swiezych drozdzowych bulek, daje mi jedng. Chce dotkngc
Jjej dtoni, bo mam nadzieje, Ze to jest gest pojednawczy, ale ona
unika dotknigcia, chociaz usmiecha si¢ pobtazliwie, moze wy-
baczajgco. Jem te butke i zmiatam okruszki z przescieradia,
bo lezg juz w czystej, chtodnej poscieli na zelaznym, jakby wie-
ziennym, ale szerokim t6zku, ktdre stoi na srodku duzej, biatej
klasztornej sali. Cheg zasngc, wpatrujge si¢ w surowe sklepie-
nie, ale mniszka pochyla si¢ nade mng i cos mowi, czego nie
styszg. Proszg jg, aby powtdrzyta, i glaszcze jg po policzku. Jest
tadna, ale ma krosty na twarzy. Usmiecha si¢ uspokajajgco,
zasypiam. Budze si¢ i wstaje. Czuje chtod kamiennej posadz-
ki, jestem nagi i mam erekcje. Wehodzg mniszka i przeorysza.
Odwracam si¢ i zastaniam przescieradtem. Pokazuje, ze nie
moge otworzyc jednego oka, tak mi si¢ skleity powieki. Moze
plakatem przez sen?

Musiat sie chyba zdrzemnad¢ w fotelu, bo ze zdziwieniem
zobaczyt, ze minela juz pierwsza. Postanowil wyjsc i pospa-
cerowac troche po holu, bo poczut, ze stopy mu zdretwiaty
i zaczely bole¢. Wszedt do sklepu wolnoctowego i apatycz-

| o |



nym spojrzeniem omiétt pétki kosmetykéw. Podeszta mtoda
ekspedientka i zapytata:

— Moze panu poméc?

— Mysli pani, ze to jest mozliwe? — Obrzucit jg spojrze-
niem.

Zarumienila sie lekko, biorgc to za zaczepke, mimo to
odpowiedziata spokojnie:

— Mam nadzieje, ze potrafie panu doradzi¢. Chcialby
pan cof dla siebie czy na prezent? Tam sg damskie zapachy...
— Wskazata pétki pod $ciang.

— W tym problem, Ze niczego nie szukam... zresztg od
niedawna... — O maly wlos nie zaczal sie jej zwierzad, ale
szybko sie otrzgsnat i powiedzial: — A wlasciwie... moze bym
zmienit zapach? Moze co§ nowego?

Dziewczyna od razu przejela inicjatywe.

— A jakich perfum pan uzywa? — Pociggneta nosem.
— Chyba Code Armaniego?

— Rzeczywiscie, brawo! — Ktos juz kiedys tak powiedziat?!
Mara w Wiedniu! — przypomnial sobie i u§miechnat sie do
tego wspomnienia.

Wzruszyta ramionami, moze myslata, ze $mieje sie do
niej.

—To nasz elementarz. W takim razie zaproponowatabym
nowos¢, ale tez w duchu Code, bardzo podoba sie paniom...

Chcial jej powiedzie(, ze to dla niego juz nieistotne, ale
zrezygnowat i cierpliwie wystuchal jej objasnien, powachat
tekturke, ktérg spryskata perfumami, a nawet wyciagnat
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nadgarstek i wtarl sobie zapach w skére. Grzecznie potaki-
wal, mimo ze wcale nie poczul wyjatkowosci nowej wody,
jedynie butelka mu sie podobata, a o to zawsze dbal, i aby
szybko zakonczy¢ sprawe, kiwnat glowa, ze kupuje. Popro-
wadzita go do kasy, stukajac szpilkami, i w rytmie tych stuk-
nie¢ zabrzmialo echo bliskiej, do bélu bliskiej mu melodii,
ale je zignorowal, odpedzil, niemalze potrzasnat glowa,
jakby strzepywal zimng wode, ktérej kubel wylat na siebie
w myslach. Mimo to odruchowo, ale uprzejmie podzigkowat
dziewczynie 1 wynagrodzit jej starania tym swoim uwaznym
spojrzeniem, o ktérym wiedzial, ze wcigz jeszcze funkcjonu-
je, i to dopiero go rozjuszylo: Stary, oblesny cap! Smierdzgcy
koziot! Wylej sobie na teb ten caty flakon, i tak bedziesz cuchngt!
— wrzeszczat na siebie w duchu, odchodzac szybkim nagle
krokiem w strone Gate 14. Gdyby sie obejrzal, zobaczylby
moze w oczach ekspedientki jaki§ cien zalu, ale on sie nie
ogladal, zajety awantura z sobg samym, podczas ktérej bez-
lito$nie i brutalnie karcit siebie za to, ze wciaz nie pozbyt sie
starych nawykéw budzenia zainteresowania, rozpoczynania
dwuznacznych rozmdéw, bezwstydnego uwodzenia kogo sie
dalo, na lewo i prawo, ze wcigz mial ten swéj, jak to nazywat
Stefan, jego kumpel: ,cholerny cigg na bramke”.



JANUSZ MAJEWSKI

Rezyser, pisarz ceniany przez czytelnikow

i gremia jurorskie tym razem zabiera
nas w podréz. PODROZ ZYCIA. Nie dla
oszatamiajagcych widokow za oknami
ekskluzywnego pociggu Glacier Express.
Malownicza Szwajcaria jest zaledwie ttem,
pretekstem do spotkania przyjaciét. Karola,
w ktérego mistrzowskich ripostach rozpoznaé

mozna samego Autora [elementy autobiograficzne swietnie tacza
sie z fikcjq literacka), i Maxa, ktory po wydarzeniach 68 roku
wyemigrowat z Polski, ale nigdy nie przestat zyc jej sprawami.

To podroz do wspomnien z dziecinstwa, do zaczarowanego Lwowa
i Kreséw - utraconej Atlantydy. Do lat mtodosci spedzonych
w Krakowie. Do pierwszych (drugich, trzecich...)] mitosci, do
absurdow zycia (nie tylko w PRL-u).

Bo to wtasnie ZYCIE jest gtéwnym bohaterem ksiazki. Zycie, ktore
przyjdzie pozegnac.

Z ZALEM czy ULGA? - zastanawiaja sie dwaj STARSI PANOWIE,
przypominajacy chwilami bohateréw stynnego kabaretu, to znow
filozofow z Nalewek; greckich stoikow, to lwowskie baciary.

Rozmowa o zyciu i juz? Nie!

Zbrodnia?! Oczywiscie, nawet dwie! Mitosc? Tez niejedna.
Namietnosci - i to nie tylko we wspomnieniach.
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